|
昨日周五。每到周五，我都要讲究一下仪式感，比如，碗筷留到次日才刷。
今天周六，腊月廿三，北方小年；南方小年是腊月廿四，在过小年这方面，北方领先了。
（慵懒、散漫起笔，打着哈欠洗着碗，幽默还仿佛有点儿贫，新年将至的愉悦心情已跃然纸上。）
今年过年不容易，人人都需要先过奥密克戎这一关。许多人不幸去世了，这真是让人非常痛心的事。
（过年，传统上也叫过年关，是件挺庄重的事。传说中，年是个怪兽对吗？所以原来有不少禁忌和仪式，想一想鲁迅先生的《祝福》。 我小时候，一进腊月底，母亲就告诉我不能乱说话，特别是不吉利或者容易产生歧义的话。
过年——过年关——过奥密克戎这一关。貌似平常的讲述，其实内容上有着传统文化的浸润，并与现实事件巧妙融合，使得简洁明快的语言并没有带来文章的单薄之感，厚重的是文化不是语言。后面结尾还有祭灶送对子的借用，更为巧妙。）
以什么样的心情过年，从来没有如此纠结过；此时如果用三个字形容我的心情，那就是：一般般。五十七年了，我只有今年春节没买新鞋，生怕穿新鞋走老路，也算是对新冠病毒的悲愤抗争吧。 （几乎一段一个小包袱，千把字的短文没有特别的故事，并没有阅读的寡淡之感反而令人兴味盎然。）
今年元旦，天津许多市民在海河边自发销毁了大量的烟花爆竹，至今，每天仍有部分市民在居民区里零星销毁。我家里没有烟花爆竹，为了一表心意，我集中销毁了冰箱里残存的夏天买的三根冰棍。不是吃了，是扔了；怕有大肠杆菌，而我没有蒙脱石散。
这次放开，我家里就没备啥药。十二月初，当我测出混管阳性时，仓促地在一家药店买了一盒退烧药、一盒枇杷露，还有一盒抗病毒口服液。后来，这些药买都买不到了。我家里就凭着这三盒药，度过了十来天浑浑噩噩的时光。庆幸的是老爸发烧一两天，咳嗽七八天，除了浑身无力、食欲不振，并无什么大碍，且渐渐恢复了精神头儿，又能背几首古诗，唱几句评戏了。我全家阳了的时候，特意给我的老舅打了一个电话，怕他突然串门被传染；谁知，电话打通，最先听到的是老舅的咳嗽声，他嘶哑着嗓子有气无力地说：“我跟你舅妈，都阳了……”
（不加修饰的干净短句，讲述着疫情期间一言难尽的生活。）
感谢我的表叔、表婶，在我家保姆回老家后，夫妻俩迅速阳康，每天上下午轮流来我家做起了保姆。都快七十岁的人了，他们这么心疼我、帮助我，让我心里暖暖的，以至于忽略了今冬家里的暖气怎么这么凉。
（信手拈来的修辞，这叫什么手法我也不知道，但效果很好可学可用。）
疫情这几年，习惯了快递这种购物方式，也习惯了刷抖音这种娱乐方式，而边刷抖音边购物则集了这两者的大成。三天两头往家门口代收快递的便利店跑，我捏住共享单车的闸，左脚着地，右脚蹬着脚蹬子，大喊一声：“取快递！”于是，每次都得到一两个纸盒子或纸箱子，有时候买的嘛自己早忘了，回家以后权当开盲盒了。前两天，我先后收到了一盒稻香村的糕点、一盒百草味的坚果，自己还纳闷呢，什么时候订的，是在董宇辉的直播间，还是在张同学的直播间？正寻思呢，美国的表妹发微信了：过年了，我给你们在网上订了点东西，收到了吧？这事儿闹的，她不说我还以为自己订的呢。
（四两拨千斤，取快递细节的准确、生动白描，使得文章节奏舒缓有致、跌宕生姿，更完成了重大事件的讲述，不知不觉中我们的生活方式已发生了变迁。）
每逢年节，朋友也有给我快递发货的，有人给我寄虾，有人给我寄螃蟹，有人给我寄樱桃，有一年，有人给我寄了一箱日本苹果，我是一个爱国的人啊，几天之内，狠狠地把日本苹果一扫而光。
今年是兔年，兔年的邮票，那个抽烟斗的坏老头黄永玉设计了一只红眼蓝兔子，一手拿笔，一手写信，这信是不是明天要让灶王爷捎着？不行，我得先它一步，给灶王爷送副对子：上天言好事，灭疫降吉祥。横批：小年安康！
（结尾尤为出色，极具生活化的传统小年儿祭灶习俗，承袭着传统，讲述着当下，如同小巷深处传来的自行车铃声，行文充满了令人愉悦的轻盈之美。）
过着寻常日子，说着寻常话，仿佛邻里间一个窗里一个窗外的聊天，充满了人在情境中的沉浸感，仿佛正在进行的视频直播。
单口相声一样幽默、风趣的语言风格，追求的不仅仅是语言效果，同时不言自明地呈现出人的状态，被大疫苦缠三年之后疲惫但不颓靡的中国人的精气神。
这才是疫情之后人间烟火的中国，自信不屈、步履轻盈的中国。
遭遇灾难的人间毕竟还是人间不是地狱，回望三年疫情下的中国，也未必一定描述得如同肿瘤医院窗外的雾霾般灰暗滞重。与本文相比，不论是故作深沉还是刻意渲染，多少都显得有些矫情。
酱油的文字有很高的识别度，浓郁的生活气息，乐观的生活态度，幽默俏皮的预言风格， 读来就像引人入胜的连环画，过目难忘。
| 
发表于 2023-2-10 21:47
QQ好友和群
QQ空间
腾讯微博
腾讯朋友
分享
收藏
顶
踩
抢沙发
千斤顶
显身卡
发表于 2023-2-10 21:52
你也玩起朱批了？可惜，令箭不见了。
发表于 2023-2-10 22:10
发表于 2023-2-11 12:00
