本帖最后由 北原 于 2015-9-13 13:43 编辑
说起老家，现在觉得那是一个我永远爱恋永远珍念的地方，我庆幸曾在那里度过了自己大部分童年时光，在最质朴的时候感受的是土地，蓝天，大山以及那些葱郁的树茂盛的草，丛林间的鸣虫和枝桠上的鸟。那些朴素的岁月让我在渐渐长大的过程中建立了起对乡间，对土地虔诚的热爱。大自然，也许是我最大的收获。
但小时候我总是害怕待在老家，觉得在那里待久了妈妈就会忘记来接我。老家很多东西都没有。电视收不到几个台，经常是雪花布满整个屏幕；柜子里唯一的零食就是糖，冰糖，阿尔卑斯，而且大多都有些化了。或许这些就是让儿时的我不愿意待在老家的原因吧。
尽管不愿，我还是在那里生活了好长好长的时间。以致 我 渐渐 成为了我。
老家的夏天是令我喜欢的。虽然白天太阳大得惊人，站在坝子里整个人都会觉得有点眩晕，但是一进屋就好了。老家的房子，墙是用泥砌的，房顶上铺着黛色的瓦，瓦上长了厚厚的青苔。也有一两片透明的瓦——亮瓦，可是由于年岁太久远，也覆了一层青苔，变得乌青。在滚烫的阳光下走进屋，突然一阵清凉就袭来，闻得到陈旧的味道。我喜欢盘腿坐在屋里的地上，摆弄扯回来的长草。那是泥巴地，润润的，凉凉的，很厚实。我经常把草编成一个环，放着，让它干枯，直到脆成一段一段的。或者躺在床上，透过灰蒙蒙的蚊帐的网眼数瓦，数着数着，就入睡了。夏天的午后要么没有梦，要么梦就长到天黑。从床上揉眼下来，去到热哄哄的灶房，帮着外婆添柴。然后端菜去堂屋，揭开桌盖，摆好碗筷，盛好饭，等着大家一起上桌才开始吃。乡下吃晚饭都在7点以后了，大概刚吃过饭，星星就爬满了天幕。外公会搬他的椅子去坝子里坐着乘凉，摇一把大大的蒲扇，剔牙，然后开始讲荒凉的从前，再是教育我们晚辈，要爱惜粮食，珍惜读书的机会。“在那个年代，哪里吃得上饭哟，再饿都要割草啊，放牛啊。你必须弓着背挑担子，得挣工分啊！根本不要想读书，哪里来书？啊呀，你们啊，太幸福了。珍惜哟。”我和妹妹则坐在一旁的小凳子上，时不时看看星星，时不时挠挠被蚊子叮的地方，含糊地应着。蛙鸣，虫鸣，起起伏伏，和着远处传来的一两声犬吠，构成记忆中夏夜的静谧。
如果中午我不睡觉，又看太阳没有大到让我晕过去，我就会悄悄穿上雨靴，戴着围裙，灌几口茶，到屋后的竹林里去抓竹蜂。竹林里很安静，蝉声显得清晰，我的脚步声也清晰。通常这么一抓就是一下午，到竹林里光斑没有了，我才跑回去，舀一瓢水，抹抹脸，再灌几口茶，清点好竹蜂就去灶房帮外婆烧火添柴。一天过得也快。
其实夏天我起来得很早，一是因为外面亮得早，二是晚上易做梦，通常会出很多汗，早早地就被那种贴着草席的湿黏的触感叫醒。然后迅速洗漱一下，飞快地跑到屋对面的田梗上，摘一种红花，吸食里面少而甜的汁液，然后蹭满脚的露水，慢慢踱步回去。
也会去小河里淌水，找螃蟹，捉小鱼。有时收获不小，有时仅仅一身水就踏着晚霞回家了。
比起夏天，老家的冬天显得单调许多。天气很冷，脚通常没有知觉，甚至小腿都有点木。冬天冻得哆嗦的时候，我喜欢把红薯扔进红彤彤的灶，把炭火铲进小火钵里，坐在灶房门口的石墩上等着红薯变香。脚踏在火钵上的毛竹编成的罩子上，等待它们慢慢苏醒。哈着气吃着香、烫、甜的红薯很快乐，感觉在那时，时间走得很慢很慢。
冬天的清晨多是大雾笼罩，湿冷，清新。屋外的空气有点清甜，在我推开门的一刹涌进口鼻。滚烫的水翻腾进脸盆，我捏着毛巾的两个角，把它慢慢浸入开水中，提起来，轻轻抖几下，再拧个半干敷在脸上，深深吸气，一股热热的陈旧的气味就窜进鼻子。
不得不说的是冬天的早饭。一大碗热腾腾的白米饭，撬一大坨猪油按进饭里，倒上两勺酱油，搅啊搅，一股很香很暖很润的味道就升起来了。一颗颗饱满的米粒 软，糯，香，甜，混合猪油和酱油的那种醇厚的香味，我怎么吃都吃不厌。有时候还会往里面加一些外婆做的豆瓣酱，便有微微的辣味，也是很好吃的。
现在想起这些发现在老家的生活真是温和又快乐。
但我以前总不愿待在那，认为收不到很多台的电视以及永远处于半融化状态的糖是很可怕的，觉得老家代表另一个世界，把我藏起来了。每次妈妈回来看我，我都几乎寸步不离，生怕我一眨眼她又回去了，结果每次她离开，我都后知后觉，然后独自要么去屋后边要么躺床上哭很久。我想，可能真正的原因不是电视也不是糖，而是每次妈妈离开后那一天的眼泪，恐惧及绝望才让我不想待在老家。
然而 现在的我 却很想回去，回去那个名叫“新马”的小地方，再做一场梦，或许还能有梦中的蜻蜓来找我。
|
发表于 2015-9-12 18:43
QQ好友和群
QQ空间
腾讯微博
腾讯朋友
分享
收藏
顶
踩
抢沙发
千斤顶
显身卡
发表于 2015-9-12 21:23
