读《年关将至》有感

秦川梦回

　

　　《史记》的笔法文采直教我追了一辈子。乃知宋人“文章千古事”，诚司马子长公之谓也。

　　可惜以我的愚钝，至今未得其万一。只其“严谨”一样，怎么都做不到。

　　当年郊游房山金陵，回来即写下“……三百年后的他们到底不愧为其伟大先驱完颜阿骨打的子孙，在蒙、明两大势力的夹缝间坚苦奋斗。以一隅之力，区区数十万之众，终于再度崛起，二次迁都北京，建立起中国历史上幅员最阔，国力最盛的一代中央王朝……”一段文字。

　　刚刚上传至论坛，即被某大报编辑，一位名叫小绿的后生家瞧出破绽，直指后金的爱新觉罗氏并非完颜阿骨打的子孙。

　　我赶紧发声明认错。蒙他嘉许，赞我知错认错，实为眼下（颟顸自大，老而无述焉）的老年人身上难得一见的好表现。

　　顷读铁皮先生的《年关将至》，六千字的短篇写透了一个普通国人的命运和他的灵魂。打破了Wolfgang Kubin关于“一个中国当代作家很难集中于一个主人公，写他的灵魂”的偏见。

　　我与这篇佳作的主角相似，也经历过大跃进、知青下乡那段历史，故容易品出字里行间那些刻骨铭心的艰难竭蹶。

　　白璧微瑕只有一处，即“六八年他下放到寨子当知青，他说那时他刚满十六岁，高中还没毕业，算不上什么知识青年。大跃进的时候，集体挖堰屯水，挖出的泥全靠人工挑去几百米开外的地方铺路。别人一次挑两百斤，他挑三百斤”一段中“大跃进”三字。

　　大跃进是开展于1958—1960年间的一场全国性群众运动。先于六八年开始的知识青年上山下乡运动。但只要把“大跃进”三个字改成“农业学大寨”就行了。盖其时农村正开展着另一场战天斗地的“农业学大寨”运动。