本帖最后由 四手 于 2021-10-20 23:31 编辑
我小时候,住在外公外婆家,外公在一家工厂里上班,这个厂生产那种大型发电机组,外公是厂里的技术骨干,工资比厂长还高,在我妈妈小时候,他被打成反动技术权威,天天剃头游街那种,好多次自杀,都被外婆抢救下来了。他性格特别温和,特别有耐心,爱所有的小孩子,听妈妈说,我出生以后,不吃奶,夜哭,缺钙,他总是一手拿着奶瓶,一手摇着扇子,哄我入睡。我从小住的城市,就是那种一到夏天,火炉一样的城市。所以夏天,扇子啊,电扇啊,是离不了的。有一次看见一则新闻,说城市一个女生骑自行车摔倒,去医院看病,诊断为烫伤。你就知道,夏天有多热了。
我家住在下半城,学校在上半城,每天上学,要走四十多分钟才能到学校,中午,太阳明晃晃的,几乎睁不开眼,所有的人都受不了,但我不觉得热。我就这样,走了六年,从初中到高中,在明晃晃的太阳下,走过了六个夏天。
我是那种完全不像女孩的人,从小到大,不习惯打伞,不戴帽子,不带扇子,不戴遮阳镜,不擦防晒霜啥的,甚至花露水啊,香水啊都不用,一直是风里来雨里去的汉子。年纪大了,出门玩,为了照相,同伴总是把帽子,墨镜这些塞到我手里,这是后话。
夏天,露在外面的皮肤和身上皮肤总是两个颜色,到了冬天,又恢复成一样了。
有时候太阳太大了,有一年,脸上有了很多雀斑,我妈去单位医院开了一点药膏,给我搽脸。那时候是全民医疗,看病不要钱。我爸单位的司机就住在我家那栋楼的一楼,我爸就给他说,让我搭单位的顺风车上学。那时候很羞涩,心里很感激司机张叔叔,每次都认真地对他说谢谢。除了这个,我不知道怎么说,也不知道怎么办,张叔叔后来不好意思了,为了避免我的不知所措,他就躲着我。
后来皮肤好了,我就不怎么坐单位的车了。
高中毕业出来读书,我表姨见到我说,你怎么长得不像你爸妈呢。黑,瘦,龅牙,脸上有斑,都是从小不怕热,天天暴晒的结果啊。
|