父亲
父亲是一个普通人，为了给抗日增加力量，生于1938年。老家在河北静海，后划归天津市静海县。据说，我奶奶年轻的时候，是编织苇席的一把好手；我爷爷死得早，一个小肠疝气就要了他的命。我奶奶大半辈子守寡，拉扯我父亲和我姑姑，在解放初期，跟着三个赶大车的弟弟，一起进城，住在了“田家大院”。1966年的秋天，这个大院子里多了一条小生命，那就是我。
父亲跟着他的母亲还有三个舅舅在一个院子里生活，用俗语说，是在姥姥家长大。父亲很懂事，上学用功，平时还要帮大人们干活。父亲的特长是挑水，一根扁担，挑两大桶水，压得他上中学时就开始驼背了。我上小学二年级时，一个身材挺拔的绰号“大刘”的数学老师，在操场上狠狠踢了我屁股一下，厉声对我说：“小小年纪，驼背！”我也纳闷，一桶水也没挑过，咋还驼背了呢？后来知道了：遗传。
父亲中学毕业时，面临着两个选择，一是当火车司机，二是考师范学校。舅舅们一致认为当老师光宗耀祖，于是，父亲就上了师范。说真的，父亲根本不是开火车的料儿，眼睛小，还近视，勉强能骑自行车。我现在坚持认为，父亲这辈子最大的功绩就是没当火车司机，为保障我国铁路运输的安全做出了无形的贡献。
我小时候，印象最深的是，当老师的父亲有一辆公车——飞鸽牌二八型自行车。父亲那时候除了教语文、算数，还经常带着学生们去郊区参加学农劳动，所以学校专门为他配了一辆自行车。那自行车顶多有五成新，除了铃铛不响哪儿都响，我小学三年级的时候，曾骑着它一天撞过三个人。父亲每次学农劳动回家，总要用自行车驮着几大捆马蓿菜，然后几家分了，洗了，剁了，跟肥肉末搅在一起，包包子吃。马蓿菜还叫马齿苋、长寿菜，健脾利湿，益气利尿，可那时候，它就是不招人待见的野菜，人们吃它就为了省钱，不吃白不吃。现在，马蓿菜早已身价倍增了。
我没上学的时候，白天跟着奶奶，父母都是老师，早出晚归。那时候，只有礼拜日一天公休，父亲一边用搓板洗衣服一边唱“小小竹排江中游”的场景，像电影胶片一样存在了我的脑子里。当然，每天临睡前，父亲也给我讲故事，我现在还记得的有《渔夫和金鱼》的故事、《农夫和蛇》的故事、《东郭先生和狼》的故事，这些故事我并不爱听，我爱听有趣儿的，所以，父亲给我讲的最多的是黄蛤蟆的故事，也就是刘宝瑞的单口相声《黄半仙》。其中有个情节是：黄蛤蟆算命倍儿灵，被请到皇宫，一天早晨，娘娘为了试探黄蛤蟆的功力，手里攥着一个东西让黄蛤蟆猜，黄蛤蟆正洗脸呢，眼睛上还有肥皂沫儿，随口答道：“娘娘，大清早的你别逗啦！”没想到娘娘把手伸开，惊呼：“你算得真准，我手里就是有一个大青枣！”后来，父亲在学校的课堂上，也给学生们讲了这个故事，没想到，有一个学生笑完之后，跟校长打了小报告，说王老师在课堂上宣传迷信，为此，校长还批评了我父亲一顿。
父亲岂止宣传迷信，他还支持赌博。我小时候，家里就是一个赌场，我奶奶、我二舅爷、我三舅奶奶，还有叫“狗食大圣”、“陈老二”、“猴儿老陈”的一些亲戚，经常在我家斗纸牌，父亲除了负责给他们沏茶倒水，最重要的一项任务是制作新的纸牌。那时候，居委会的小脚老太太权力可大了，有一次居委会开会，我亲眼看见一个老太太带头高呼：“我们一定要解放台湾！”这个老太太还经常带着其他老太太挨家挨户抓赌，我家的一个昏黄的白炽灯用一张牛皮纸拢着，就怕暴露目标，可即使这样，也被小脚老太太抓了几次，每次的结果就是纸牌被没收，于是，父亲就义不容辞地承担起制作新的纸牌的任务，二舅爷提供纸张，父亲用学校的毛笔、颜料进行手绘，我记得有一张叫“小鸡”的牌，画的是一朵鲜艳的红花，红花的上、下配着养眼的绿叶。画纸牌的最后一道工序是上永明漆，这样的牌做好了，拿在手里，输钱都高兴。
父亲比母亲大5岁，没想到母亲2000年突然去世，让父亲耍了单。父亲62岁没了老伴，头两年不大适应，平生第一次输液，后来血压偏高，又开始服用降压药，近些年开始失眠，我给他用决明子和白杭菊做了一个中药枕头，开始效果不错，后来效果一般，现在每天晚上泡脚、喝牛奶。父亲曾动过找后老伴的念头，后来他自己也认为没嘛意思，万一找个晚上也睡不着觉的老太太，一晚上开着灯，多费电。
父亲算是一个虚荣人，退休前是小学校的校长，退休后还跟人说：“我是王校长。”
父亲算是一个实在人，手机里收到垃圾短信，他还回复：“不要给我发短信了，谢谢！”
父亲算是一个勤快人，做饭、洗衣服……拦都拦不住。
父亲算是一个大方人，买彩票，半年中不了一次，把钱都赞助给了国家的体育、福利事业。
父亲算是一个乐天派，去牌站打麻将，输多赢少，就为了解闷；去戏园子看戏，一边看一边跟着哼哼，就为了过瘾；去澡堂子泡澡，泡完澡做按摩、做足疗，就为了新旧社会对比，彰显一下社会主义的优越性。
父亲算是一个民间歌手，隔三差五地跟歌友们去歌厅，唱完歌还轮流请客，在饭馆里吃饭。父亲爱唱民族歌曲、流行歌曲，也爱唱评戏，最拿手的是反串新凤霞，连唱带比划，唱评剧《刘巧儿》的选段《采桑叶》。
父亲也算是一个新潮人，我的头发白了好多，他的头发却乌黑发亮——染了；更让我耿耿于怀的是，他会的新歌竟然比我多，那天，他让我买一盘蒋大为的DVD，我买回家，他看了一眼就把盘扔一边了，“我要蒋大为新出的一张专辑，这张，都老掉牙了！”父亲摇着头，失望地说。
2014年4月的一天，父亲头晕，差点跌倒，原来是擅自停了二十多天的降压药。其实也不全是，我看了一下日历：那天是4月22日，母亲的忌日，冥冥中，父亲和母亲还是有感情联络的。
|
楼主: 我是来打酱油的
发表于 2014-10-1 06:37
显身卡
发表于 2014-10-1 17:39
发表于 2014-10-1 18:41
