每月一读 特别版 遇见民谣

四手

轻言 发表于 2022-4-18 17:04
当我打下与“音乐有关的记忆，不只有音符”时，是想说吉他的。吉他是民谣的主要乐器，最近孩子英语课也在学 ...

引起了轻言的青春回忆

四手

轻言 发表于 2022-4-18 18:33
有一次，我和我姐去她男朋友宿舍，贝斯正抱着我未来姐夫的吉他在唱羞答答的玫瑰静悄悄地开，见到我们曲不成 ...

这个结局真难过啊

四手

随便说李志

其实，李志，许巍，野孩子乐队，宋冬野，或者还有赵雷，是我想说，却一直觉得想说的太多了，因为他们的民谣传唱的太多了，经常听的太多了。

2019年4月，李志被封，他的歌曲被下架，目前除了他最出名的几首歌曲被很多人翻唱，网上基本上找不到他本人唱的歌曲了。
这个1978年出生的工科男，曾经在成都互联网公司工作过，当时是为了积累做第四张专辑的钱。
这段经历成就了李志，后来他自己一手组建团队，一手推广自己的全国巡演，包揽从机票，住宿到合同，宣传，发行的所有细节，并由此成为独立民谣的标杆人物。
后来他被封，同时取消23场演唱会，也是在成都，不得不让人唏嘘。

这里，我把李志的专辑大概说一下。
1：被禁忌的游戏 2：梵高先生 3：这个世界会好吗？ 4.工体东路没有人 5：我爱南京
6：你好，郑州 7：F   8. 1701  9.勾三搭四   9.《8》  10.在每一条伤心的应天大街上

在那之前，我已经听过他好多歌曲，也关注了他的很多关于歌曲背后 的八卦。
据说他的被封杀，与他的影射有关，当然我也不是太清楚真相。那么我们先去听一听，他和邵夷贝合唱的《黄昏》。也可能与这首歌歌词有关。
这首歌由李志邵夷贝共同作曲作词，曲子我不懂，歌词一定会让你惊艳。你不得不佩服他和邵小毛的才华横溢。
这首歌，名字叫《黄昏》，其实应该叫《我的祖国》

歌词大家自己去搜索吧 ，为了网站安全。
从第三张专辑之后，李志的专辑制作水平更高，因为制作团队更好，成本更大，编曲更完善。但是如果你从第一张专辑看起，你就知道李志的题材有多广泛。
而作为一个不懂音乐，把歌词当做诗歌来听的人来说，几乎每一张专辑里面的歌词，总有轻易就能打动你，让你动容的东西。
这与他的经历有关，一路跌跌撞撞到脱颖而出杀出一条路，这一路的荆棘坎坷，让他的歌里有很多相似于我们草根的现实突围的悲愤，悲壮，孤独，纠结，愤世嫉俗。
而又作为一个具有诗人气质的歌手，他的思考清醒又深刻，又是那么诚恳悲伤 ，你可以理解他，并且愿意陪着他一起难过。
也或许与他的声音有关，他的声线并不出众，但是他的悲伤却是事实。
随便引用一些歌词吧：
《黑色信封》
一天晚上我的一个朋友悄悄的来看我。他的眼睛像外面的月亮是忧郁的。他抓起我桌上的那个苹果轻轻的咬了一口。从上衣的口袋里掏出一个信封对我说，他说这世界是不是我们的，我应该穿什么吃什么，如果么有人看着我，那该多快乐。他说世界不该是我们的，爸爸和妈妈也不该有的。我可是那个男人为什么打不起精神。 一些天像过去那样平淡的过去了，在同样的一个夜晚那个朋友打来电话。他说他在一个陌生的地方一个人唱歌，我看着他留下的那个信封想起他说的话。
《梵高先生》让我再看你一眼  星空和黑夜 西去而旋转的飞鸟 我们生来就是孤独 我们生来就是孤独
《卡夫卡 》

我是否该写一首悲伤的歌，在你睡不着的时候唱给你听 我是否该写一首哀怨的歌，在你沉默的时候唱给你听 我时常在空旷的路上，吹着风想起你 我到底该用那一张怎样的脸，在你睡着的时候看着你 我到底该用那一张怎样的脸，在你温柔的时候看着你

李志写过很多关于地名的歌,
《离开了南京，再也没有人和我说话》，是写给他的好朋友的
《山阴路的夏天》是写的南京
《热河》《定西》《关于郑州的回忆》等等，里面都有许多感人的句子。
我多么想念你走在我身边的样子，想起来我的爱就不能停止
关于郑州我爱的全是你，爱来爱去不明白爱的意义----
之类的歌词，特别适合那些年轻的孩子们，总觉得有一句戳中了你的泪点，仔细读，很多歌词都有口语诗歌的直接简单，又直抵人心。

也写过很多关于人名的歌曲。比如《阿楚姑娘》《阿兰》等等
他传唱得最多的是《天空之城》吧，编曲还是比较好听。《被禁忌的游戏》编曲特别好听，特别是前奏，《忽然》也是。他们说《结婚》是封杀前最后一首歌，也是情感比较复杂的一首歌。

有一次说到写复杂的爱情感觉的民谣，那么我觉得最复杂的，应该算是李志的《和你在一起》，另一首算是周云蓬的《不会说话的爱情》。
人类的情感太复杂了，我们总是从故事里，从歌曲里，从诗歌里去体会幽微的东西。
但李志悲伤又残忍地告诉你，人和人一场游戏，告诉你反正活着也没有什么意义，你该如何面对他的真诚和残忍？
好像对于李志，你无法恨他。因为他的歌声，听起来比你更绝望。
但是，你能感觉到他有多真诚，这种绝望不是你带来的，也不是真的游戏人生带来的，仿佛是人与人本身的孤独，又仿佛是他对现实的黑色幽默反讽后，一种真诚的悲伤。
就像他在《这个世界会好吗》那首歌里，他用沙哑低沉的声音喊着妈妈，那是他脆弱和惶恐，也是他的不甘和倔强。

在网上还读到过一个插曲，有一次李志在现场演唱《梵高先生》，下面跟着大声合唱喧哗，李志很愤怒，他强烈要求大家不要合唱，然后一个人嘶哑着唱这首歌，因为对梵高先生的致敬，首先要理解他作为艺术家的孤独，李志会不会是这样想的，也或者李志更懂得孤独是一个人的狂欢，而不是大众的。
李志好像还有一首鸵鸟，表达的东西也不错。他们说李志的歌唱尽了年轻人的慌乱和孤独、热情和欲望，也唱出了现实的重压和羞辱、冷酷和复杂。
现在，我一直在想 李志有没有轻松可爱的歌曲呢？我明天来告诉你们。

今天更新输入法以后，不熟练，打字总有问题，看见闲散之人老师在说，崔健年轻我已老，天天听民谣的人，或许再老也有一颗年轻易感的心吧。呵呵，也许你也喜欢民谣，和我一样。

今天看见六杂和红杂不吵架了，王二和春江情深义重，不打不亲的知己模样，从前天晒脸开始，我也觉得，你们都知道了你们的真实面目，以后怎么好意思再翻脸骂脏话呢？

四手

哈哈，没弄会 ，就算了，直接复制连接https://i.y.qq.com/v8/playsong.h ... 58#webchat_redirect这是一首关于守候的歌曲，希望书房一直更好。
这首歌献给企鹅，以及书房一直守候的朋友们，离四月结束好像还差十多天，可是我觉得还是应该把音乐还给音乐本身。不能总写歌词。
而且民谣其实空间特别少，水平高的创作歌手都不拘于民谣，而是多方位尝试，水平低的没有基础的，又写不出更好的民谣。
不过很多还是可以听的，这里还提一下洪启，这是一个很安静的诗人，他的歌曲有新疆和哈萨克风格，曲子好听，歌词也好，我特别喜欢他的《回乡之路》
https://c.y.qq.com/base/fcgi-bin/u?__=bFxF7dT
《不要惊动草里的羊》https://c.y.qq.com/base/fcgi-bin/u?__=Tq0pKFQD434m
《我是一只离群的鸟》。他好像一直在做着关于流浪儿童的公益，所以有一些歌是写这些的，比如《阿里木江，你在哪里》
我去兰言的帖子里去陆续听歌去了，等我有进步以后，再回来重头看看自己写的歌，估计那时候会有不一样的收获。另外，以前读过，技术关注的是专业和技巧，精致和完美，艺术关注的是表达和共鸣，而在音乐的路上，有神圣化和世俗化两个方向，民谣或许是世俗化的诗意。
往更简单的方向走，简单其实更不简单，表达的方式越简单，表达的声音越粗糙或着越细腻，表达的歌词越简单，实际上，表达的情感或许更不简单，当水分越少，直抵人心的力量越大，能打动我们的越多。
这是是我热爱的原因。


附歌词：

Not Going Anywhere - Keren Ann (凯伦·安)

This is why I always wonder

I'm a pond full of regrets

I always try to not remember rather than forget

This is why I always whisper

When vagabonds are passing by

I tend to keep myself away from their goodbyes

Tide will rise and fall along the bay

And I'm not going anywhere

I'm not going anywhere

People come and go and walk away

But I'm not going anywhere

I'm not going anywhere

This is why I always whisper

I'm a river with a spell

I like to hear but not to listen

I like to say but not to tell

This is why I always wonder

There's nothing new under the sun

I won't go anywhere so give my love to everyone

Tide will rise and fall along the bay

And I'm not going anywhere

I'm not going anywhere

People come and go and walk away

But I'm not going anywhere

I'm not going anywhere

Tide will rise and fall along the bay

And I'm not going anywhere

I'm not going anywhere

They come and go and walk away

And I'm not going anywhere

I'm not going anywhere

They come and go and walk away

But I'm not going anywhere

I'm not going anywhere

祝福每一位参与的朋友们，在此守候的每一天

四手

坡度 发表于 2022-4-20 16:14
这是一个让人为之耳目一新的帖子。

上面是坡度喜欢的好听的吧

四手

这个应该是大家熟悉的，鹿先森乐队
晚安 https://i.y.qq.com/v8/playsong.h ... 06#webchat_redirect
春风十里不如你 https://i.y.qq.com/v8/playsong.h ... 64#webchat_redirect

四手

好多多的云

最初到这个城市，我经常昏昏欲睡，这个城市有太多太厚的云层。
那时候我们寝室在七楼，在七楼最边上的位置。
打开寝室门的时候，风很容易就穿过，阳台上的衣服摇曳，像在跳舞。
无所事事的时候，喜欢搬着椅子坐在走廊上，看远处的天空，远处的操场，远处的树，总想着故乡的天空，那里有湛蓝的天空，悠悠的白云。
这里的云层太厚，天空总是灰色的，像厚厚的棉被，铺天盖地就盖住了一大片。
但是我喜欢七楼，七楼离天空仿佛有点近，伸出手就触摸到风，凉凉的，远处操场上人影像蚂蚁，对比着显出一些空旷来，我就在这个空旷里无所事事，想一些书上的歌里的虚空的，或许什么都没有想。一天就过去了了。
一年年就过去了。

许多年以后，我想，那些最美好的青春啊，作为一个对生活要求并不高的人，怎么就没有留下一个特别深刻的感情呢？
确实也想起了一直喜欢我的男同学，他曾是我们班的足球队长，毕业前，他找了和我们一起实习的进修的同学，毕业晚会的时候，他对我说，跟我走吧。我瞪着他说，你总是不靠谱，你什么时候长大呢？
（我说他不靠谱，是因为我曾经是他的小组长，他长期抄我的作业，而且不打扫寝室，总是让我们小组评分最低，）他对着我叹息，他说，你什么时候才能长大呢？
后来很多年，他一直担心关心我，我后来明白，我确实辜负了他。
后来，我和他妻子也成为了朋友，但是他却离婚了，找了一个90后的天真的小护士，。
我曾是一个多么晚熟的姑娘啊，我们班谁有什么情况，全班都知道，只有我不知道，我就是那么迷迷糊糊地虚度了多年。
工作以后，有一次读《廊桥遗梦》，一个人在办公室哭得上气不接下气，我们科室的人以为我遇到啥事，吓坏了。
我告诉他们，我的理想就是一生结一次婚，谈一次恋爱，爱一个人。
一位阿姨摸着我的头说，傻姑娘，要是我六十岁，还有人喜欢我，我高兴还来不及呢。
后来我终于明白，是顾城的诗歌一直影响了我，他说：为了避免结束，你避免了一切开始。

但是，后来，生活完全不是那样的，是生活选择了我们，我们就这样平平凡凡，摇摇晃晃地走过了半生。
面对复杂，其实不知道怎么面对复杂。
半生以后，年轻时没有说出口的，年老了，却再也无法提起，觉得一说出口，就有了羞耻心。
于是通过听民谣，读故事做梦，在虚空里奔跑，通过它们，难过，快乐，温柔，温暖，保留着我们的感性和天真。
代薇说，真正的美/其中都有着一种忧伤/那是豹子在晕眩的斑纹中孤寂的忧伤/那是敏感的植物受到粗鲁的抚弄时/瑟索的忧伤/当我流下泪来/让我深深惊恐的美/只是接近美的一种方式
现在我老了，我好像迅速避免了长大盛开的时光，直接走到了老了的时候。
现在，我看着孩子们，像春天的花朵，盛开。
那些花儿，那些花儿开着的地方------

现在渐渐喜欢上了这个温润的城市，也渐渐习惯这个城市，好多多的云----
这个城市房价没有到完全摧毁年轻人理想的高度，产生了超女，李宇春，谭维维，张靓颖们，梦想能自由生长。
这个城市生活节奏不快，可以去公园里喝十元一杯的毛峰坐半天，也可以去高档茶楼喝几千的普洱，可以去路边吃串串，也可以去酒楼吃大餐。
府南河水安静地穿过城市的中心，到春天，花红柳绿。
有太阳的日子，人群像小虫子一样从不知道什么地方，一起聚在太阳下，像过节一样热闹。
而云朵，依然是厚厚的，给了姑娘们白皙的脸。
后面是雨水，给了姑娘们湿润的眸子，像雨水一样善感。

说到这首歌的作者崔跃文，他是麻油叶的组成成员，麻油叶成立于2011年，是马頔发起的，里面有尧十三，宋冬野，马頔，贰佰等。
崔跃文成长在在阿拉善，贰佰有一首歌《阿拉善》他做过各种工作，那时候每个月好像是600元，理想很远，生活一直在碾压，好在青春是碾压不住的，他一直在奔跑，终于有了今天。
那时候的他，总通过窗户看天上的云。
像多年以前的我一样。无所事事，又浮想联翩。在每一个年轻有点惘然的青春岁月。
幸好有民谣，通过它突然回忆起了我的青春。
突然想到那个男同学，想到他说，你什么时候才能长大呢？心里突然觉得有泪。
花谢以后才看到青春你我
有好多多的云
多的情绪和多出的剧情
支离破碎的散落在记忆里
有好多多的我

好多多的云https://c.y.qq.com/base/fcgi-bin/u?__=X4hqwqHX4kaa

四手

在路旁

一直不喜欢开车。
如果有时间，我愿意坐地铁回家。
沿着路边走上一段，偶尔看一看夕阳下的天空，看一看人行道上迎面而来的人，看一下华灯初上的城市。
疫情期间，路边的门面大多没什么人，灯光下是店员疲倦的脸，这是春天，隔离带上许多鲜花还在开放。
车流里灯光扫来扫去，偶尔晃到了眼睛里。眼睛有了一点迷离。
此时，心里也一样。
下班后一直听的歌，其实是钟立风的。

钟立风是我十多年以前听的民谣歌手。他是一个有点学院派的民谣诗人，和李健差不多。
李健从小学钢琴，所以他的曲子大多优美动人，他是最初水木年华的成员，他的粉丝越来越成熟，越来越多。
而钟立风要少很多。
钟立风的歌曲，大多用口琴，手风琴，木吉他，一个人清唱，三分节奏。
他的很多曲风，都带着外国民谣的感觉。

所以在民谣里，钟立风是非常值得听的一位歌手。

宋冬野的民谣是讲故事，有点神秘有点远，李志是用心歌唱，让你心里发堵，钟立风的民谣是叙述。

随着他的叙述，随着他的眼睛，去看街边的孩子，青年，老人，女人，向日葵，灯塔，各种静静的风景。比如《南锣鼓巷》是一首很有特色的歌，调式欲转还留，是一幕一幕画面。

但是歌声，仿佛是画外音一般的存在。

画面一样的东西里，表达的其实不是活泼，是淡淡的忧伤，克制的表达。

仿佛一个人，看着外面的一切，却是自说自话，旁若无人般，在路边，在水边，在黄昏，在夜晚，需要自己对自己说话的某一刻。

这一刻其实是不需要听众，不需要懂得，不需要复杂，是属于一个人自言自语，平静孤独自由，眼里泪光闪烁。

每个人或许都一样，无论我们的际遇简单或复杂，任世事变迁，内心有一处，始终丰盈湿润，自生自灭。

他代替我们，做一个路过这个世界孤寂的旅人。

钟立风说，他的歌不过是让你难过，就像阿乙说的，他的文字不过是让你悲伤。

他有一首歌《像艳遇一样忧伤》。

钟立风说音乐是他的妻子，文字是他的情人，遇见文字如艳遇，这艳遇是幻觉的挣扎的，挥之不去又隐忍不发，这些克制的忧伤慢慢像一种中毒，你总是安详宽容地理解，又怅惘无力地沉默。

《在路边》，《再见了，最爱的人》，《麦田上的乌鸦》这些都是以前听的。

现在，是《昨日我从清晨开始等待》，这首曲子是俄罗斯民谣风格，歌词是诗人：阿尔谢尼伊•塔可夫斯基。

慢慢听---

《昨日我从清晨开始等待》，

https://c.y.qq.com/base/fcgi-bin/u?__=5LZLOfo

在路旁
https://c.y.qq.com/base/fcgi-bin/u?__=sZW1RnV

四手

妖精七七 发表于 2022-4-22 00:37
民谣我最喜欢的是南山南
问好婆婆

好久不见七七了，你换了名字吗？好的，我下班后写一下南山南，本来想一篇介绍一个歌手或者一个乐队，确实有些是名篇，比如米店，比如南山南，北方女王，南方姑娘。
民谣好听的，比起流行歌曲和其他风格的，好听的确实不多，我理解民谣，是从文字打动开始，因为这些，有些沙哑的粗粝的，甚至低沉的，反而符合歌曲的内在，所以有些民谣是突破，却不是以好听为标准，甚至难听
但既然是音乐，我们的耳朵最终以好听来选择
另外一句话，好的作家，不存在世俗意义的明白人，好的音乐家也是，热爱文字或者其他的人最终也是，但是至于圈子内的东西，我就不懂了，虽然我有个同学是唱歌的，他老公作曲，经常参加音乐节，但我一次也没去，我喜欢隔着距离去欣赏音乐，同时关注了八卦，但不是歌手本身，同样的，我关注诗歌本身，却不认识诗人
所以或许我是跛足前行，有面对世俗一面的无措，也有面对虚空一面的理解

四手

南山南

如果说钟立风是自言自语，那么比起马頔来，那根本不算。
马頔的歌曲大多就是自言自语似的，他表达的内在情绪，有一种恍惚感，包括他所有的歌词。
而钟立风是用眼睛看外面的东西，可是他的心不在风景里，也在情绪里，所以他的恍惚和马頔不一样。

麻油叶这个名字，是马頔名字的拆分。
有点事，先下了。先听歌吧，我链接在这里
https://i.y.qq.com/v8/playsong.h ... =0#webchat_redirect

四手

感谢大鹅，轻言，兰座，晚上同学聚会，有空再上来

四手

范闲 发表于 2022-4-23 11:36
最近听的民谣是《郭源潮》《这个世界会好吗》

好久不见啊，范闲，等一会儿，我来写郭源潮，问好

四手

重磅企鹅 发表于 2022-4-22 12:38
一个不知道

大鹅听的都是很经典好听的旋律，我也不知道，有空我去慢慢听，我也需要提高的

四手

重磅企鹅 发表于 2022-4-22 12:49
此类民谣估计是音乐界默默声援口语诗哩。
诗歌界的口语诗（不是口水诗）我是认可的，今人说人话嘛。

是的，我就喜欢口语，直白，以前喜欢很多意向复杂，文字唯美的诗歌，后来我真的觉得文字唯美其实内容空洞，而文字简单，而文字背后的力量更深

四手

重磅企鹅 发表于 2022-4-22 13:07
由于余秀华隔空写诗喊话我知道了李健，随机搜了其几首歌听，《绒花》《传奇》《父亲写的散文诗》之类，没 ...

我老了以后，就听《父亲写的散文诗》，觉得特别感动，
我听了许飞版本的和李健版本的，可能先入为主的感觉吧，我更喜欢许飞的，不过我一直在琢磨着，这首歌要谁的声音唱出来，才最好听呢？许飞的声音是女生版，男生版的，我觉得李健深情，但是不够深沉。
我因为这首歌编了一个故事，前段时间发在闲田的，我马上把这个故事复制在这下面，我以前还因为斑马斑马，也编过故事。

一
第一次逃票的经历，至今想起来，父亲都有做梦的感觉。
那天的太阳明晃晃的，天空中一丝云也没有，喇叭里正在放着歌曲：万丈高楼平地起。一个高昂的女声在人头攒动的轮渡码头回荡：边区的太阳红又红，边区的太阳红又红，咱们的领袖毛泽东-，毛泽东---
这时，父亲看见一只土狗，撅着腿从河堤快速跑过，伴着嗷嗷地叫声，父亲想，江边的石头被晒得发烫，不知道有没有六十度。

等父亲走到轮渡售票窗口时，等着买票的队伍已经长得拐到另一条街上去了，太阳下，除了闹哄哄的人群，孤零零的售票处，开阔的江面和滚滚的长江水，竟然没有绿树，没有一片阴凉之处。
人们在毫无遮挡的暴晒下，每个人的脸都晒得发红，但没有人选择离开。
不远处，几只渡轮像怪兽，懒洋洋地泊在江面上，船身上，大红色的“东方红”几个字清晰可辨。
面对长长的队伍和毒辣的太阳，父亲有点懵，拥挤的人群里，酸臭的汗味一阵阵飘过来，他打了个喷嚏，犹豫着要不要走到队伍最后的位置上去。

路过码头小卖部的时候，一个老头突然窜出来，拦住了他，要不要船票？
老头穿着看不出颜色的灰扑扑的线衣，袖口脏兮兮的，军绿色的裤子，不知是他太瘦了，还是裤子有点大，感觉快要掉下来了，他一直用一只手提着裤腰。
一看就不像正经人。
父亲不想理睬，加快了脚步离开。
老头追了上来，说，半价，要不要?
父亲犹豫着停了下来，他没有说话，眼睛盯着老头。
老头感觉到他的不信任，赶紧从口袋里掏出一张硬硬的纸块。老头说，二角五，要不要？
父亲皱着眉头看了看太阳，抹了一把汗水，拿过老头手里的纸块，一个字一个字地研究上面的航班。
老头也抹着汗水说，真的，都是真的，我和你一起上船。

喇叭里的歌曲已经换成了：大海航行靠舵手。人群里有人在跟着唱歌，有人拉着手跳起了忠字舞，轮渡码头越发显得热闹非凡。
父亲左右看了看，没人注意他们，他凑近老头小声说，你这是投机倒把，抓住了要坐牢的。
老头又抹了一把汗，说，我替朋友买了一张，朋友来不了，所以转卖出来。
父亲将信将疑，老头说，你看，就这一趟轮渡，马上开船了，走不走？不走，我找别人去。
父亲又看向排队的队伍，长长的队伍仿佛没有向前移动多少。
这情形真让人焦虑，父亲终于下了决心，说，上了船，我才给你钱。

父亲和老头随着坐船的人群一起，沿着码头中央的石梯拾级而下，一直走到河边，走上河中栈桥。
栈桥是几只驳船连接的上船通道，在中间的一只驳船上，有一间办公室，是港务人员集中工作的地方，在这个位置，他们用铁链子，做了阻隔，每一个通过的人，都要由工作人员验票放行。
工作人员每天都在换，但是都穿着港务局的蓝色制服。
父亲说，好像再热的天气，他们也不能穿凉鞋和拖鞋，这是规矩。
老头说，装啥子哟，我还看见他们偷偷往河里撒尿呢。

两个人跟着人流通过了检票口，今天检票的是两个年轻小伙，一个戴着眼镜，一个留着寸头。人太多太挤，太阳太毒了，检票员似乎有些懒洋洋的情绪。
老头递过去两张船票，他们看也不看就放行了。
到了客舱，父亲这才从口袋里掏出皱巴巴的五角钱，老头找回来一张两角的纸币和一个五分的硬币。

一切顺利得不可置信，像做了一场梦。
父亲正在发愣，老头说，把你的船票借我用一下。
老头拿走船票，沿着上船通道又返回去了。
过了一阵，父亲看见老头又带进来一个瘦高个的男人。
这样来回两次，老头带进来了两个人。
父亲吃惊地看着这一切，心里渐渐明白过来。老头是拿着两张船票，让四个人坐船。

东方红号启航了，一个小时以后，会到达河对面的渡口，他们将在那里下船，然后各自回家。
老头终于坐下来。
老头对三个人说，船上偶尔会查票，你们要机灵一点，去厕所躲一下。下船的时候，你们往前冲，人越多越挤越好，跑快点就行，一般下船，查得不严。
三个人彼此看了一眼，又转头看向江面，谁也没有再说话。
河面上金光闪闪，太阳在水里漂浮着，父亲也有了踏实又不踏实的漂浮感。
远处的轮渡码头，密密麻麻的人，陈旧的街道商铺越来越远，喧嚣越来越远，随后是空旷的天空和江面上群山在水里的起伏倒影。

码头靠岸，铁链拉开的瞬间，一大群人往前冲，父亲随着人流很快到了岸上，等他回头喘气的时候，几个人早没了踪影，只剩下有点晕乎乎的自己和一颗怦怦直跳的心。

父亲一到家，母亲王娟就把哭泣不止的马丽交到了他手上。
母亲王娟坐在藤椅上，掀开衣服，两只乳房肿胀得像馒头一样，胸前有很明显的两块湿漉漉的奶渍。
王娟取了一只空碗，用力挤出乳汁，乳白色的乳汁带着腥气，王娟看着很快满满的一碗乳汁，眼泪就往下掉。这些珍贵的乳汁，马丽不能吃，只能倒掉。
王娟有肝炎，生下马丽后，医生说不能喂奶。
马丽已经两个月大了，天天夜哭，两个月只长了两斤多，马丽的哭声像小猫，细弱无力。医生说孩子严重营养不良，并且缺钙。
父亲一边摇着马丽，一边给马丽热牛奶。马丽的头在父亲的臂弯里扭来扭去，闭着眼睛四处找吃的。
王娟说，听说有一种婴儿奶粉，不知能不能买到。
王娟又恼怒地说，就你那点工资，也买不起啊。
父亲没说话，炼乳一个月也要八元左右，现在医生建议加喝新鲜牛奶。
牛奶是父亲托单位的熟人，才好不容易订上的，送奶工每天早晚各一次，把牛奶送到家里。

父亲是部队转业到单位的，工资比一般员工要高十元左右，现在，父亲的月工资是三十陆元八角，但是母亲王娟没有工作。
因为肝炎，母亲一直找不到合适的工作，平日里接一些零星的手工活，补贴家用。
一家人的固定收入只有这三十陆元八角，每天家里只能开支一元钱，包括水电费。

父亲每个月有十五斤定量米，这肯定不够，父亲的一位战友在粮食局，遇到处理发霉的玉米啊豆子啊，王娟赶紧去买一些回来存着，粗粮和细粮掺和着，日子才能紧紧巴巴地过下去。
新鲜肉一般是不吃的。王娟托人去肉联厂买剔骨肉，一个月买四次，每次半斤左右，三天拿出一点，炖着吃，吃完了把汤也喝干净，偶尔炒着吃，就加了很多酸菜，又下饭又可以多吃几顿。
多出的肉票，王娟经常回父母家，托熟人换回来一些米面菜油，或者换成钱。

马丽的到来，家里顿时出现了巨大的经济缺口，几乎入不敷出。
生下马丽后，母亲没再接活儿，又不能喂奶，马丽每个月炼乳要八元钱，现在医生要求增加新鲜牛奶，还要八元钱，
父亲每天都在找人借钱，可是拿什么去还呢？父亲愁得头发一缕一缕地掉。

坐月子的时候，王娟的父母送来了三只土鸡，父亲杀了两只，切成一小块一小块的，托肉联厂的朋友冰冻着，每天去取出一点炖汤。另一只一直养着生蛋。
父亲是有单位的人，有单位的人，是不能在外面做其他的事情挣钱的。
现在，父亲要求加班，加班没有加班费，只是为人民服务，但可以免费在单位吃工作餐。
父亲想，自己的口粮节约下来，可以给马丽订一份牛奶.
偶尔工作餐有肉，父亲舍不得吃，趁人不注意，用带盖子的搪瓷缸子装了，悄悄带回家交给王娟。

父亲的轮渡费单位是要报销的，每个月单位补贴二十元。
抱着两个月的马丽，父亲心里算了一下帐，今天赚了两毛五角钱，一天一个来回，可以赚五角钱。每周上六天班，一个月可以赚12-15元，如果运气好，像老头那样拉上两个人，自己的轮渡费可以节约，那么就可以翻倍赚钱。
而马丽的牛奶费，一个月是八元。马丽一天一天长大，很快，一天一份牛奶就不够了，得要两份。
这个帐让父亲大吃一惊，心里越发激动起来。但是，一些罪恶情绪也像石头一样，重重地慢慢地压上心来。

王娟的喊声把父亲从沉思里惊醒，他抱着马丽，走出屋外，从炉子上取来烧水壶，将热水倒进盆子里。
王娟取了毛巾，在热水里拧干，敷在乳房上，嘴里一阵呲呲声。
喝了牛奶的马丽，在父亲怀抱里舒舒服服的马丽，很快睡去，父亲轻轻将她放在床上。
父亲坐到火炉前，开始熬制金钱草，金钱草是秋末采摘了，晒干搁在袋子里的。王娟每天当茶水喝。

王娟和马丽睡下后，父亲依然翻来覆去睡不着，今天逃票的事，一直在脑海里翻腾着。
父亲是受过部队教育的人，是团干部，是工人阶级优秀的代表，现在他站在道德的悬崖边，两边都有力量在拉扯着他，一边是马丽，一边是心里那个巨大的石头。


二
第二天，父亲早早下了班，去了轮渡码头。
父亲在人潮涌动的码头，转了两圈，终于在梯子的拐角处，找到了老头。
老头姓陈，身边放着一个竹编背篼，背篼里是一些晒干的叶子烟。
老头其实是卖烟叶的，早上从乡下带一点烟叶到码头，傍晚返回。
老头说，这么久了，他没有花过一分钱船票费。
父亲压住心里的忐忑，又羡慕起来，他故意不去想自己是部队转业的军人，不去想自己已经变得没有了底线。
老头送给了父亲一些没卖完的烟叶，父亲已经很久没有抽过烟了，烟叶很辣，冲得他直咳嗽，眼泪鼻涕一起往下掉。
父亲蹲在梯子上，借着烟叶流下的眼泪，流了半天眼泪，最后，似乎终于把内心的大石头冲刷走了。

第二次的逃票没有任何悬念，父亲和老头顺顺利利到达了对岸。
这次多拉了一个人，父亲挣了三角钱。
现在，他和老头约好，每天来回，都在码头的旗杆下碰头。一起坐渡轮往返。

父亲有预感，知道他终有一天会出事。只是他不知道这一天是哪一天。
但是，每当看见新鲜的牛奶被马丽吞进肚子里，又从马丽渐渐红润的脸庞里发出光来，父亲心里就感觉到无限地满足。
父亲每天都要去上班，每周六天正常上班，周日是加班。
以前周日，父亲会抱着马丽出去转悠，晒晒太阳，现在，他只好把马丽和王娟留在家里。
而今大多时间，他都在路上，在轮船上，在风尘仆仆里，在为马丽赚牛奶钱的每一次历险里。
父亲再也没有了第一次逃票的忐忑和紧张不安，现在，他和陈老头有了足够的经验，可以应付旅程中发生的各种意外风险，更重要的是，他的心理素质空前强大。
他会装傻，会套近乎，会拼速度，拼眼神。
另外他还有了固定的几个客户，每天约着一起坐渡船的客户。
固定客户，帮助他们把逃票的风险降到了最低。

父亲出事那天是周日，陈老头休息，固定客户老周也休息。
父亲和另两个人一起正准备上渡轮，一个穿蓝色卡其布衣服的陌生中年女人拦住了他，女人说，她知道和他们一起，可以节约一半的船票钱。
父亲犹豫了一下，就答应了，刚好四个人，每个人船票半价。
四个人走到了拉铁链的位置，蓝衣服女人突然抓住了父亲的衣袖，朝着轮渡办公室大声呼喊，另两个人见势不妙，很快混进人群逃了。
紧接着，办公室里冲出来两个年轻小伙，他们一边一个，扭着父亲的胳膊，押着父亲进了一间空的船舱，用手铐把父亲的手锁在舷窗上。
随后，他听见其中一个戴眼镜的小伙子说，我去叫赵警官过来。舱门锁上了，一阵脚步声远去。
过了十分钟左右，听见有脚步声自远而近，一个脆生生的女声在舱门外响起，你们先忙吧，我一个人就行。
正靠着舷窗满头混乱，焦虑不堪的父亲，突然感觉从各种混乱里到达了一个清凉的地方，这个声音像从心里响起，从前世响起，他想靠近她，信赖她，从而得到安宁解脱。
听惯了王娟唠叨和指责的声音，在这之前，父亲从来不知道一个人的声音竟然有这么大的魅力。单单凭一个人的声音，你就会生出喜欢上她的念头。
门开了，借着外面透进来的光，父亲果然看见了一个二十岁左右的脆生生的姑娘，和她的脆生生的声音很相仿的姑娘。
姑娘穿着蓝色民警制服，戴着帽子，应该是港务局的执勤警察。
姑娘说，你说说吧。
随后，她拿出本子和笔。姑娘的声音并不严厉，平静甚至有些温柔。
父亲开始编故事，一如既往地编故事，当然这些故事有真有假。
父亲说到他经济拮据，是第一次逃票，说到他天天加班，是因为家里有瘫痪的母亲，生病的妻子，嗷嗷待哺的女儿。
说到女儿，父亲的话就多了起来。他说到女儿营养不良，说到女儿夜哭，说到女儿必须要他抱着才能入睡，说到现在女儿一定在哭着等他回家。
好半天，父亲从自己的思绪里抬起头，看向赵警察，他突然发现，这姑娘泪光盈盈。
这一刻，父亲心里有巨大的震动，他突然觉得他遇见了生命中最重要的一个人，一个他想说话的人，可以和她说说话，说说他二个月大的马丽，而她永远不会像王娟那样随时发脾气。也只有她懂得父亲想说的是什么，其他人，包括王娟，都不行。

父亲突然说，你像我的第一个女朋友。
他看见姑娘的眼睛惊慌地垂下来，毛茸茸的睫毛垂下来，泪光盈盈的眼睛垂下来。
然后她抬起头，她训斥他，用那种脆生生的声音，她像一个刚出校园的女孩，带着青涩的口气训斥他，用宣传画里面的道理训斥他。
父亲发现，那些令人生畏的东西不见了，他心里巨大的混乱和惶恐不见了，他仿佛看见了她的内心，温暖善良又有点呆傻。
他的心里也泛起暖洋洋的东西，柔软得像汪着一汪清水。
姑娘做完记录，却撕掉了纸，对父亲说，行了，你走吧。
父亲大吃一惊，小姑娘说，你是第一次，下次再不能这样了。

回家的路上，父亲走在月光下，暑气退去，凉风吹来。父亲感觉到燥热，又感觉到清凉。
他想起他说的谎话，姑娘像他的第一个女朋友。
父亲说这话时，是有一些心底深处泛起的隐秘的心思，也有习惯的套近乎。父亲想，真遗憾啊，他的生命里，其实不会真有这样的一位女朋友的。
三
父亲的女朋友只有母亲王娟。
父亲转业到单位，父亲和王娟像所有相亲成功的人一样，拘谨地坐在一起吃面，穿着崭新的衣服，去看一场露天电影，然后送姑娘回家。
两个人走在在黑暗的小路上，这时候他碰到了王娟悄然伸出的一根手指，王娟突然就扑到了父亲的怀里，怕黑一下拉进了两个人的距离，父亲在黑暗里颤抖着把手伸进了王娟的衣服，笨拙地用嘴去摸索姑娘的嘴唇，王娟却躲避着死活不肯。父亲心里燃起欲望的火苗。
两个人很快开了介绍信，准备结婚。
这时候，父亲发现王娟其实并不是害羞，不是洁癖，而是她有肝炎。所有人都知道王娟有肝炎，只有父亲不知道。
父亲心里憋着气。
王娟却天天往父亲宿舍跑，催着去办结婚证。王娟又说，谁谁谁，耍流氓，被派出所拘留了。以前的王娟是温吞吞的，现在，王娟不再害羞，她甚至威胁父亲，说要去举报父亲。
现在，父亲从来没有这么多的孤独和不安，心理落差很大，王娟再也不是他以前认为的王娟了。或许王娟本来就不是那个王娟吧。
但是父亲还是和王娟结婚了。王娟哭泣的时候，父亲从她的凶悍里也看到了她的脆弱，父亲想，他怎么也是男人吧。
仿佛完成了一件大事，父亲仿佛给了大家一个交代。
两个人在大家的眼光里，过着大家一样的生活。
直到马丽出生。

那次被抓后，父亲不再逃票，也没有见到过赵警官。
父亲心里有失落，有遗憾，也有释然。
有了马丽，马丽像一道光，每天温暖着他凡俗的日子。
马丽差不多五个月了，可以添加辅食了，父亲停了炼乳，只订了新鲜牛奶，然后每天晚上熬猪肝粥，猪肝是肉联厂每天没卖完的。

很快到了冬天，父亲依然穿着秋天单薄的旧衣服，渡轮上的风有点大，父亲盘算着，快过年了，要不要给自己和王娟添置一件新衣服，又想着，等马丽大一点再说吧。
没有等到过年，父亲再次被关押。
这一次是在港务局的拘留室，和他关在一起的，是陈老头。
父亲被单位保卫处的人接回去，撤销了职务，天天在大会上批斗，到车间做了杂工。
派出所，单位，居委会，隔三差五就来检查，父亲定期汇报思想工作。
王娟突然就变得颐指气使起来，她说，她之所以没有离婚，抛弃他们父女，完全是看在马丽的份上。

老陈头被拘留了半年，半年后，他找到父亲说，你早就不逃票了，这次为什么还会被抓？
那个赵警官，知道吗？她要入党，入党要靠近组织，追求进步，她举报了你。
父亲突然想起了在港务局拘留室，那个清晨，赵警官穿着制服，是和当天的阳光一起进来的。
父亲知道，和马丽一样，赵警官曾经像另一道光，把他从内心的罪恶里拉回来。他对她充满了各种复杂的感情，包括感激，包括欢喜，包括心底最深处的怀念。
这么久了，他终于再次见到她，那个特别像他女朋友的姑娘。
他心情复杂地看向她。
他又看见姑娘的眼睛惊慌地垂下来，毛茸茸的睫毛垂下来，父亲以为，她像第一次见到她的那样。
原来真相并不是那样，原来是这样啊。
父亲苦笑起来。
这么久了，派出所，居委会，邻居，单位的安保部门，路上的陌生人，重重压迫之下，他都没有像今天这样苦笑。

父亲叹了口气，这一刻，他想到了马丽。
不久的将来，或许将来，马丽开始叫爸爸了，开始上幼儿园了，开始上小学了，开始初中毕业了，开始上大学了，开始谈恋爱了，结婚生子了，开始遇到另一个像他那样爱她的男人了。
开始工作了。
马丽长大以后，也会追求进步吧，也会入团，入党，也会像赵警官一样，穿上军装或者警察的制服吗？
马丽是他心里的佛光，是他热爱并温柔对待这个世界的全部理由。
父亲突然原谅了所有的一切。
只是他渐渐寡言，也渐渐妥协所有到来的一切，越来越温和。
他渐渐成了王娟身边言听计从，逆来顺受的好丈夫，渐渐成了马丽无限包容永远慈爱的好父亲。
这么多年来，他好像对生活从来没有反抗过，也没有再要求过什么，好像一切就应该是今天这个样子。

有一次父亲回到轮渡码头，他发现曾经孤零零的售票处，现在变成了港务大楼，成了全城最醒目的标志性建筑。
江风一阵一阵吹来，他想起了记忆里那个清凉的夜晚。
那个脆生生的声音，和他似是而非的爱情。
他老了，他简单辛苦地过了大半生，其实也并不懂得什么叫做爱情。
他只是在那一瞬间，发现有另一道光，在那一瞬间照亮了他。
在那个有光的夜晚，他突然有了一生说话的冲动。
而所有的一切，最终还是似是而非，又真实自然。
这一生不就是这样吗？
安静顺从知足常乐。
这是父亲想到的结局，也是所有人想到的结局。

四手

重磅企鹅 发表于 2022-4-22 14:01
美国乡村音乐是一绝。
土壤肥沃，还得心灵自由才会有好民谣。《老橡树上的黄丝带》优客李林《黄丝带》没 ...

大鹅推荐的，我有空去慢慢听，兰言推荐的，我也慢慢去学习，其实后来，我渐渐喜欢听没有歌词的音乐，因为歌词实际上是对音乐的局限，但是，因为诗歌的缘故，我还是喜欢民谣，读了诗歌，听了民谣，那些流行歌曲的歌词，我真的就听不进去了，只有曲子可以听，不如只听没有歌词的曲子

四手

座有兰言 发表于 2022-4-22 14:30
在网上还读到过一个插曲，有一次李志在现场演唱《梵高先生》，下面跟着大声合唱喧哗，李志很愤怒，他强烈要 ...

这个是真的，还是假的呢
我记得有一个故事，李志写了一首歌，叫结婚，情感很复杂，在他结婚之前，他去咨询了很多人，老狼，万晓利，他问他们，需要结婚吗？他和马頔都是明白人最终孤独的人，或许还有张楚，我喜欢张楚的率真，所有人都认为理所当然的事，他总是要去认真思考，并且带着尖锐去反抗，当然这是他年轻的时候，后来很多年，他沉默，但是茫然，他找不到方向，但是现在，他似乎在和这个世界和解，我一直特别感动他的内心的真诚思考真诚反抗，因为真诚，我觉得他特别善良。而马頔的孤独是那种情到深处人孤独的孤独，是属于年轻人的爱情的孤独，所以这里，我觉得走在前面的是张楚，他一直在反思在回归，李志第二，马頔最后吧。
另外其实宋冬野也是，他思考得也很深，他也抑郁，朴树也是，朴树是纯粹，宋冬野是他一段时间找不到方向感，他对物质没有什么大的要求，觉得吃喝玩乐也没什么意思，创作没有更多的方向，出名带给他的是资本的绑架，却不是自由的心灵，这些路，都需要一个人慢慢去黑暗里摸索，才能走出来，后来他才写了郭源潮，
然后王阳就是老狼，他是一个特别温暖的人，后来结婚后的李志，多多，是不是他写给女儿的，我不知道，我知道很多父亲有了女儿以后，仿佛有了目标和神性一样，比如，小柯，写了《晴》，那么温柔的美好啊，马条写了《拉长时光》

四手

轻言 发表于 2022-4-22 15:56
这首喜欢，确实有俄罗斯风格。我高中的地理老师会弹手风琴，高三的学习非常辛苦，他就在课间弹琴唱歌帮我 ...

我也想起了我的小学数学老师，她也拉手风琴，

四手

斑马斑马

听歌编的故事，这个应该写于十多年以前，很多人都看过的。
那时读外国小说，用另一种风格尝试，现在改了主角名字。现在看起来，跳跃是跳跃，但还是比较煽情和稚嫩。一如既往的煽情。

一
　   电话从很远的地方打来。
　　你快走了,罗拉.
　　我看见走廊上莉莉安转动的身影，我看见莉莉安转过头来看向我，眼睛里什么都有，或者说什么都没有，能有的都是我看得懂的东西。
　　它不是刀子，从来不是，它是一种温柔而逼人的东西。
　　它让我不安，也让我安静，我终于垂下眼睑。
　　.
　　打了几次火，终于点燃了一只烟，烟夹在指尖，手指终于不再颤抖，我眯上眼睛，吐出一个烟圈，看着它慢慢的升起，消散，无影无踪。
　　我的嘴唇一定在动，那一定是我在对你说话。此刻，你一定正和这缕烟一样，慢慢地在远处升起，慢慢地消散，然后无影无踪。
　　你能听见吗？罗拉。
　　一切快来不及了，罗拉。
　　这将是我最后对你说的话。
　　.
　　一口痰哽住了我。一口痰用力咽了下去，千言万语终于咽了下去。
　　而我依然什么都没说，直到最后，我依然什么都没说。
　　罗拉，一切早就来不及了。
　　烟头被我踩在脚下。
　　灰飞烟灭。
　　罗拉，是你吗？灰飞烟灭。
　　.
　二
　　那天我开车在高速路上，天阴有雨,车上播放着：Yesterday Once More.
　　这破车已经跟了我八年，加速的时候，听得见发动机挣扎着发出痛苦呻吟般的轰鸣声。
　　我突然对着后视镜笑了起来。
　　那时候，我的胃正开始绞痛，镜子里的我，有一张苍白的胡子拉碴的脸，额头上有冷汗渗出。
　　.
　　这张脸，在很多年以前，曾长满暗红的青春痘，曾布满你的吻痕，红色的，紫色的，黑色的，随着你口红变换过不同的颜色和香味。
　　那是你的味道，罗拉。
　　虽然后来，我早就想不起来。
　　因为后来，它布满了更多女人的吻痕，更多的廉价香水刺鼻的味道，汽车旅馆里令人作呕的灰尘味，更多女人口水的酸味，隔夜牛奶的酸腐味，混合着散发出死鱼一样的气息。
　　.
　　或者，那是我身体里发出的气息，腐烂潮湿，阳光下则散发腥臭。
　　离开你很久以后,我的胃里灌满了酒精和垃圾,嘴里充斥着呕吐物的恶臭,然后酒糟鼻,疥疮,脚气从我身体里一点一点长处来,头发开始一把一把地掉,眼窝是渐渐干涸的池塘,失眠让它四周布满了黑色的雾气,挥之不散的雾气.
　　我看见自己的心肝脾肺肾一天一天嘶哑着,轰鸣着,颤抖着.身体像一架陈旧而庞大的机器，它破败不堪.疲倦不堪.
　　直到我遇见莉莉安.
　　.
　　我没有想到，你会和我从前一样，罗拉.
　　我终于明白,你是不需要解救的.
　　。
　　毁灭早就开始了.
　　开始是你的肺，它像毁坏的风箱一样，用力煽动，轰响如雷鸣，后来是你的肾你的心你的肝，它们在暗处腐烂,有霉斑渐渐布满了你的脸,你的身体.
　　它是一种预兆,它是开始.
　　雨季来临的时候,苔藓在青石板缝隙里生长,墙角布满了蛛网一样的裂缝,腐烂的草根下面是腐烂的鬼魂,它们一直在看着你,召唤你.
　　现在好了，从明天开始,它们将在你的坟头嬉闹,你也许会说,这是一个节日.罗拉.只有我看得见.
　　我应该想到,你会和我从前一样.
　　我应该想到.后来，你一直在放弃.
　　
三
　　12岁,你的鼻子上有小雀斑,手脚细长,身材如柴禾,头发是偏红的亚麻色.
　　你从操场跑过,像一匹野马那样跑过,你听见四周的口哨声,你骄傲地昂着头,风吹过你宽大的衣服,象舞着一面旗帜.旗帜下包裹着你瘦削而开始骚动的身体.有火焰想从那里燃烧起来.
　　我是那群吹着口哨的人中的一个,我逃课打架,抽烟酗酒,我热爱女人,美丽的女人.我对她们说我爱你.一遍一遍地说.
　　我吹着口哨说:小野马.我爱你.
　　你咯咯地笑.
　　你的表情倔强,你的笑声虚浮,我看见了你的惊慌.像浮在水面的泡沫。
　　。
　　15岁,你躺在我的床上,身体瑟瑟发抖,皮肤上散发青草的香味.阳光下青草的香味.
　　你是我的草原,你是我的野马,你什么都是,亲爱的罗拉.夜色里,你的手是缠人的藤蔓,你说:你害怕.
　　你终于说出:你害怕.
　　那一刻,我明白了,你不是野马，你是温柔的罗拉.永远带着惊慌，时刻保持逃离姿态的罗拉.
　　。
　　16岁,你闻到我皮肤上别人的香水味,你恼羞成怒.
　　我靠着墙角,烦恼得不知所措。
       罗拉,那时侯我脸上长满了青春痘,每一颗青春痘里都是好奇和欲望.
　　青春有毒,欲望有毒,将毁灭我.
　　你的牙齿也有毒,它们在阳光下闪着武器一样的光.它们落在我的身体上.伤痕累累.
　　但它从来没有洞穿我的心灵.我太年轻了,心总在漂来漂去.
　　你不止一次说:你的心在什么地方啊,我怎么总是找不到.
　　。
       罗拉,后来,你是一匹真正的野马了.
　　你一次又一次地逃跑.你恼怒你仇恨,你说:你骗我.
　　你的头发在阳光下飞舞,张牙舞爪狰狞的样子,我看见它开始露出疲倦的暗红.
　　后来,你又一次又一次地回来了.
　　你说:一杯装满水的杯子,已经装不下其他任何东西了.
　　你的身体有雨水的痕迹,它们让你从内到外湿漉漉的,那些雨水变成了泪水,从你美丽的眼睛里滑落.无声地滑落.落在我的皮肤上,每一颗都带着温度.
　　你说:带我走吧,去任何地方,因为你,我要把它变成故乡.
　　你的眼睛是泉眼,泉水流出，滔滔不绝.
　　.
　　四
　　那个小人到来的时候,我开始胆怯了.
　　五岁，我妈去世,我一个人守着她,我没有胆怯过,十岁，我用酒瓶砸坏了一个人的头，我没有胆怯过,14岁，我一个人提着刀和一群人打架,被警察带走,我爸爸甩给我一个耳光,我也没有胆怯过。
　　那个小人在你的肚子里,罗拉。.
　　你每天用手护着肚子,眼睛里开始充满了温暖柔软的东西.这东西让我莫名恐慌.
　　我说，它不该存在于世.罗拉
       我太年轻了，我们太年轻了。
　　这个小人,它不该存在于世.
　　。
　　我们吵架打架,用嘴,用世界上最恶毒的语言,用手,用指甲,用杯盘酒碟,混战中,你的嘴角轻扬,仿佛一直在笑,带着嘲弄的笑.
　　醒着的时候,你眼睛里的泉水干涸,你的脸上起了皱褶,每一个褶子里都充满了干燥的火药味道.一触即发的火药味。
　　。
　　在厌恶到来之前，我选择逃跑.
　　我夜不归宿，我彻夜狂欢。
　　我的身上再次布满更多女人的唇印和香水味,酒吧里的酒精将我的头脑烧得混乱,我说，欢乐,没有人会拒绝欢乐.
　　。
　　罗拉,后来你沉默了，沉默是一个巨大的墙，压得我们喘不过气来。
　　沉默让你对我视而不见,听而不闻,无动于衷.
　　除了和肚子里的小人喃喃自语,你的心好像终于去了另一个地方,后来的你,我再也不知道该是谁?
　　罗拉.我开始疲倦
　　你让我害怕.
　　你和你的小人让我害怕.
　　.。
　　每天我的胃里填满了酒精,酒精在体内将血肉燃烧成块垒，忧愁浇不开它,雨水也浇不灭它.现在它要不顾冲出来,将一切破坏,将一切毁灭.
　　我管不住它了,我管不住我自己了.
　　那天,我用一记耳光打醒了你,用一只穿着靴子的脚揣醒了你,你的尖叫声破空而出,它最终惊醒了我自己.
　　.
       我看见血,数不清的血从你的身体里流出,越来越多,越来越多,终于将你淹没,我看见那个小人,慢慢地从你的身体里跑出来,慢慢地上升,在空中向你挥手告别.
　　我看见你呆住了,你的眼睛里没有疼痛,只有不知所措,只有惊恐和绝望,然后看见你疯了一样,冲进厨房,举起了一把刀子.
　　刀子映着玻璃,发出冷冷的寒光.
　　刀子割破了我的皮肤,带着风声,血流出来了,血终于流出来了.
　　我坐在地板上,咧着嘴,对着你笑,然后泪如雨下.
　　罗拉,后来那里久久不愈,阴雨天,疼痛阵阵.
　　。
　　很久了,我早已知道了,什么叫做疼痛.
　　是的,疼痛,.
　　当看见睡梦中你挂着眼泪的脸,我会觉得疼痛,当你突然用手紧紧抓住我的胳膊,手指甲陷进我的肉里,眼睛里全是无助,我会觉得疼痛,当你呆呆坐在椅子上,看着阳台上挂着的小小衣服,一直微笑的时候,我会觉得疼痛.
　　疼痛是从心里长出来的小兽,它们越长越大，它们扯骨连筋,牵一发而动全身般撕扯,直到血肉模糊,直到忍无可忍.
　　可是，我再也没有眼泪了，和你一样，罗拉。
　　.
　　五
　　那天下雨.
　　我对雨天的记忆总是深刻,仿佛雨季是我们的节日.
　　它带着阴郁的温柔和忧伤,缠绵悱恻,久久不能离去.
　　那天，你对着镜子,突然说,你不是老了,你是碎了.
　　你一直在笑，笑容梦游般，疲倦又委屈。
　　。
　　疼痛再次袭来，疼痛难忍，我无法呼吸。
　　我抱住了你，像抱住了多年前的你，十二岁的你，眼睛带着惊慌的你，十五岁的你，皮肤上散发着青草味道的你。
　　我紧紧地抱着，用尽了力气，仿佛抱着自己多年以前的青春。
　　我知道，这是一个告别的季节。
　　。
　　第二天，你不见了。
　　你早已决定，从我的世界里消失。
　　你是对的，罗拉。
　　我们都没有了力气。
　　。
　　我们再也找不到彼此，或者说我们再也找不到从前的我们了。
　　这一世,仿佛我们从来不曾相遇。
　　我依然声色犬马，我依然快乐幸福。
　　青春那么多，谁敢不幸福快乐,谁就不配活着。没心没肺的快乐，你们不懂得。
　　Cheers.喝酒,喝酒.
.　　。
　　可是。
　　我已是这个世界的梦游症患者，他们说，我的脸上永远带着恍惚的表情，仿佛厌倦，也仿佛无所谓，也仿佛我一直知道，最终会有最合适的地方等着我去，现在，无非是经过此处，或者经过某人。
　　直到莉莉安出现。
　　她象捞死鱼一样,把我从臭水沟里捞出来,放进一盆清水里,直到我活过来.
　　她告诉我,世界是有神的,有神的眼睛在看着,神会保佑每一个无家可归,游离失所的灵魂.
　　阳光照过来，我的眼泪终于流出来了。
　　很久了，罗拉。
　　.
    六
　　接到你的电话的时候，一个世纪过去了吧。
　　是的，一个世纪已经过去了。
　　阳光灿烂的下午，苍蝇正盯着一盘红烧肉，它们兴高采烈的快乐感染了我。
　　莉莉安在走廊的尽头，听见你在电话里说话的时候，她正好看过来。
　　。
　　电话里，一直是你在喘气，伴着肺部的嘶鸣，喘气声惊天动地，又撕心裂肺，你用尽了最后的力气。
　　你说，阳光很亮，你想睡了。
　　这么多年过去了，你没有问你好，你只是费力地说着：再见。
　　我们一直在告别。
　　很多年来，我们一直在离别中。
　　这是最后一次，再见，就是再也不见。
　　。
　　苍蝇在飞舞，那么兴高采烈。
　　电话那头，你的声音没了，你终于走远了，走到世界的尽头，走到另一个世界。
　　这一次，你孤零零的。
　　你一直是孤零零的，直到最后。
　　许多鬼魂从腐烂的草根下出来，迎接你，欢呼着，迎接你。
　　你最后对我说：再见。
　　。
　　香烟在我的指尖燃烧，烟雾中，我又看见你了。
　　十二岁的你，你的鼻子上有小雀斑,手脚细长,身材如柴禾,头发是偏红的亚麻色.你奔跑着，咯咯地轻浮地笑。
　　那时候，我叫你小野马，不对，你一直是一只小小的斑马。
　　。
　　斑马斑马 你不要睡着啦
　　再给我看看你受伤的尾巴
　　。
　　斑马斑马 你回到了你的家
　　可我浪费着我寒冷的年华====
　　。
　　斑马斑马，睡吧睡吧。
　　亲爱的孩子，睡吧睡吧。
　　。
　　一觉醒来，明日天涯。
　　有野花在你的坟头开放，有青草从土里长出来。有蝴蝶和蜜蜂在花丛中飞舞着。
　　雨季不再来。
　　蓝蓝的天底下，是一望无际的草原。
　　你终于回到了你的故乡。
　　。
　　遗忘早开始了。
　　遗忘具有救赎的力量，亲爱的罗拉。
　　。
　　罗拉，我不说想念。
　　罗拉，再见。
　　再见。
　　　　
　　

四手

南山南

如果说钟立风是自言自语，那么比起马頔来，那根本不算。
马頔的歌曲大多就是自言自语似的，他表达的内在情绪，有一种恍惚感，包括他所有的歌词。
而钟立风是用眼睛看外面的东西，可是他的心不在风景里，也在情绪里，所以他的恍惚和马頔不一样。

麻油叶这个名字，是马頔名字的拆分。
麻油叶是一个民间民谣组织，成立于2011年。以年轻的民谣音乐人为主，当时，平均年龄都在25岁左右，成员有马頔、 尧十三、贰佰、宋冬野，不二等。
当时因为喜欢民谣，宋冬野，马頔和尧十三三个人一起住在宋冬野安河桥拆迁后买的房子。
马頔的性格和李志差不多，他是一个很有想法想做事喜欢张罗的人，他一直想趁着年轻做一点成就出来。
和宋冬野一样，宋冬野是因为左立在比赛时唱《董小姐》而引起大家关注的，马頔是因为张磊在好声音唱《南山南》才被人知道的。
不过，《南山南》出名了，马頔依然只有喜欢民谣的人才知道吧。最初，马頔是发微博嘲笑张磊，作为南山南的作者，他竟然没有收到过张磊的致歉和感激，后来，是怎么解决这件事的，我不清楚，但是，后来的马頔是非常讨厌演唱这首歌，因为他觉得被过度消费了。

其实这是一首关于异地恋的歌曲，这首歌写得缠绵悱恻又痛彻心扉，所以得到了很多人，特别是学生的共鸣，很快在学生族里传播。
这应该来自于马頔本人的情感经历，据说那时他的女友在深圳，他在北方，两个人互相爱恋，却始终天各一方，很不容易，两个人在彼此的爱和孤独里坚持。
有一天，他忍痛告诉女友分手，女友心痛不已，就有了这句歌词：你在南方的艳阳里  大雪纷飞

也有了，我在北方的寒夜里  四季如春，他因为感动而心痛，

也有了最感人的一句话，穷极一生，做不完一场梦。以及因为心里早已荒无人烟 --做一个只对自己说谎的哑巴。

这首歌歌词写尽了爱情里悲戚惆怅，惶恐慰藉，和情到深处人孤独的感觉。
这首歌的旋律比较动人，最后一段是童谣式的演绎：南山南  北秋悲 南山有谷堆 南山南   北海北 北海有墓碑用墓碑埋葬一段悲伤，用墓碑埋葬一段深情吧。

其实我更喜欢《傲寒》，很少有写求婚的歌曲，也很少有人把求婚的歌写得特别感人。
马頔另外的孤岛啊，孤鸟的歌，都是写爱情的孤独，即使在爱里，人与人也是独自的孤岛或者孤鸟。
但是他的《皆非》，却是释然又茫然。什么都仿佛是真的，爱是真的，离别是真的，放弃是真的，孤独是真的，没有什么是假的，结局却荒芜或者荒唐，仿佛没有什么是真的。
什么都不是，就是皆非。

我一直想，南山南那么深情的歌曲啊，那么傲寒就是理所当然的结局吧。
可是不是，好像傲寒，已经是另外一个女主角了。这样的结果，让我特别难过。
可是据说，《傲寒》求婚结束以后，他们依然没有结婚。
皆非，一切皆非啊。

突然想起了周公度写萨特的诗歌，我写在这里吧：这封信只有一句：
“你是我的唯一”

以我的深吻封缄
请分别送至——

米歇尔•微安
海莱娜
卡尔曼•科隆巴
万达
我的养女奥莱特•艾卡姆
和西尔维•勒邦

还有你
西蒙娜•波伏娃。

落款：
Jean Paul •萨特。1980。

可是好像也不是这样，《南山南》依然有真的深情啊，所以依然是皆非。
年轻或许都是用来试错的吧。所以年轻的情感，你不能就说不是真诚的。而我老了，我依然感动，却不能被真正打动。
想起了尧十三的北方女王，这首歌也非常好听，最后一句是：那就这样吧。

四手

范闲 发表于 2022-4-23 13:50
是尧十三。他的瞎子和二孃都特别棒

啊，我写错字了，我去改一下

四手

范闲 发表于 2022-4-23 13:50
是尧十三。他的瞎子和二孃都特别棒

是的，他的瞎子和二嬢是他真正民谣的尝试，

四手

郭源潮

我不知道能不能完全诠释这首歌，因为大多数字都是临屏匆匆写就，所以我觉得应该想一想，再好好写一写郭源潮，那么我就边写边修改吧，或许明天我修改的，就不是今天的东西了

2017年宋冬野发表《郭源潮》，2018年，这首歌获得了第29届金曲奖的最佳作词人奖。

但是这首歌写于宋冬野2016年吸毒出事之前。

我在之前说过，出名以后，宋冬野前所未有的陷入抑郁，名利圈的复杂浮躁，创作的压力，摧毁了他。而后，他吸毒出事，所有人都觉得他可能会完了，走不出去了，结果这段日子是他最平静且感觉到幸福的日子，因为所有的繁华浮躁都远离了他。现在他终于又是一个安静的胖子了。

这期间，他最好的朋友和榜样还是万晓利，他的淡泊安静，他的歌给了他指引。

他在这期间学习了很多东西，摄影，编曲，尺八，制作，然后潜行创作，他觉得他终于像一个真正的音乐人了，而不是外面浮躁的名和利。

后来《郭源潮》发表，再后来《空港曲》发表。

都是高质量的作品，高质量的思考的结果。

郭源潮是宋冬野虚拟的一个老人和一个青年人，关于这个世界的思考的论战，最后谁也说服不了谁，最后，只好，山前不相见，山后别相逢。

而郭源潮这个名字，来自于平日里，宋冬野收快递的一个名字。

先把歌词复制在这里：

你说你知道他们的世界
悲歌三首买一切
买昆仑落脚 蓬莱放思想
买人们的争执酿酒汤
买公主坟的乌鸦
事发之木和东窗之麻
买胭脂河里船行渔歌
黄金世界中万物法则
你我都一样 将被遗忘 郭源潮
你的病也和我的一样 风月难扯 离合不骚
层楼终究误少年 自由早晚乱余生
你我山前没相见 山后别相逢
买石灰街车站的海鸥
山水禽兽和年少一梦
买太平湖底陈年水墨
哥本哈根的童年传说
其实你我都一样 终将被遗忘 郭源潮
你的病也和我的一样 风月难扯 离合不骚
层楼终究误少年 自由早晚乱余生
你我山前没相见 山后别相逢
其实你我都一样 终将被遗忘 郭源潮
你的病也和我的一样 风月难扯 离合不骚
层楼终究误少年 自由早晚乱余生
你我山前没相见 山后别相逢
你我山前没相见 山后别相逢
你我山前没相见 山后别相逢

宋冬野拍的视频里，有一个出世的老者，这个老人看透了一切，觉得矫情没有必要，黄金世界万物法则，那些人貌似可以买到一切的荒谬，一点意义也没有。

而矫情的文艺青年，觉得生命是过程，每一刻不能看透，看透了有什么意思呢？理想有什么用处呢？不如享乐欢喜，不如扯风月，谈离骚。

老人说，层楼终究误少年，欲穷千里目，要更高一层楼。

老人说，自由终究乱余生，你们追求的自由世界，最终是荒唐的无序的没有什么意思的。

青年说，意思也不过是没有意思，为什么要去追求终极的东西，而终极的东西最终是，你我都一样，终将被遗忘。

结果老人和青年，互相无法彼此理解，互相无法说服对方，

最终是好吧，我们好聚好散，从此山前不相见，山后别相逢。

最终郭源潮还是发出了一句悲鸣：

你我都一样，终将被遗忘。

享乐欢喜或者理想意义这些东西

最终，谁又敌得过时间呢？

这首歌里，你的病和我一样，这句歌词来自于崔健，而事发之木和东窗之麻，来自于万晓利。

对不起范闲了，觉得自己写得有点力不从心，大家不如看歌词，听歌，自己体会吧。

https://c.y.qq.com/base/fcgi-bin/u?__=Woj6p不知道怎么链接了，

四手

座有兰言 发表于 2022-4-23 15:52
一般我说的，都是有据可查的。我思考再三，不写很多，就是因为不想破坏你们心里对这些音乐人的美好。不是 ...

嗯嗯，我基本上都是远距离看诗歌和民谣，所以我从来不现实里追星，因为作品和人要分开看。
但是这一点不妨碍我喜欢民谣和诗歌，因为我们每个人都是通过别人的故事做自己的梦而已。通过别人的文字感动自己。
在网络上，我们其实都只是一个符号而已，都不是真实的人，但是网络上恰恰是属于我们灵魂的人的那一部分，而生活中，我们是儿女，是父母，是各种社会角色，但就是很少是自己，网络正因为有一个面具或者隔，我们恰恰成为了真正的自己，当然，我指的是非常认真诚恳的一类人，所以我们在这里也有自己的欢喜悲伤孤独快乐

四手

座有兰言 发表于 2022-4-23 15:52
一般我说的，都是有据可查的。我思考再三，不写很多，就是因为不想破坏你们心里对这些音乐人的美好。不是 ...

商业模式化的文案，就是在找各种点，情感于是变得廉价，我也想，如果成功，那也一定有动人的地方所在吧，而很多的我们，其实都是通过距离来感知的，真相都不会被看见。你推荐的歌，我都要好好去听一下，我上次听了一部分，很好听。谢谢兰言

四手

座有兰言 发表于 2022-4-23 15:53
提问：《斑马斑马》和《郭源潮》，有谁知道这两首歌的名字是什么意思？

我读到的是斑马斑马是写的宋冬野有一次住在朋友家，醒来看见朋友穿着一条斑马条纹的裤子，然后写了这首歌。
郭源潮是他平时收快递的名字，其他我就不知道呢，难道还有啥梗？

四手

座有兰言 发表于 2022-4-23 15:54
周末上来大多时间是去聊室听歌唱歌，然后打开四姑娘这个民谣帖，慢慢读。
真的服了你了。你怎么这么会写啊 ...

这个其实和打麻将，喝茶，健身，和你听音乐的爱好是一样的，我平时很宅，不怎么出门，所以玩的东西比较少，写字就成了玩的方式之一，唯手熟尔。

四手

重山 发表于 2022-4-23 16:09
有人说：语言的尽头是音乐。
左手文字，右手民谣，四手的评析很棒

谢谢重山妹妹，你的写得也挺好的，你要不要发出来呢？很感谢你一直的跟读

四手

座有兰言 发表于 2022-4-23 16:12
好久不见重山小友。
记忆中，你对音乐很有见地啊。不然，也写写？

我也去听一听

四手

座有兰言 发表于 2022-4-23 16:12
好久不见重山小友。
记忆中，你对音乐很有见地啊。不然，也写写？

+1重山写了的，她没有发出来